EIN WOLF UNTER SCHAFEN.

Die Liebe ohne Grenzen. Ein totes Mddchen

und ein Held auf der Suche nach sich selbst.
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DIE BESSEREN WALDER

von Martin Baltscheit



Wir laufen nicht davon.

Wir gehen in die besseren Walder.




PROTOKOLL / Der in Haft gesetzte Ferdinand von der
Weide (17) wird beschuldigt, Melanie Weifherz (14) in
der Nacht der heiligen Schur in Art und Weise der Bes-
tien getotet zu haben. Der Verdachtige wurde neben der
Leiche des Madchens auf einer Wiese nahe dem Nordtor
gefunden. Der Verdachtige war nicht bei Bewusstsein
und stark angetrunken. Todesursache des Madchens:
Hoher Blutverlust durch Bisswunde am Hals. Der Ver-
déchtige bleibt auf Antrag der Schafsanwaltschaft in
Untersuchungshaft.

WARE DIE VERZWEIFLUNG

EINE FARBE, ware sie weif

wie Schnee. Weiff wie ein

Schneesturm. Dein Schweify

und dein Atem gefrieren

und du siehst aus wie ein Vollmondknecht, der seine Ge-
schenke verloren hat. Sie werden dich hassen, ohne Ge-
schenke. Du kannst dich fallen lassen und sterben oder
auf besseres Wetter hoffen. Ware die Hoffnung eine Farbe,
ware sie auch weifl. Weifl wie ein Blatt Papier und jeder
kann sein Bild darauf malen. Aber alleine im Schnee malt

niemand ein Bild oder schreibt Ansichtskarten.

DA SIND DREI WOLFE IM SCHNEE. Die Alte Wolfin hat
ihnen gesagt, was passiert. Sie hat gewarnt und beschrie-
ben, wie es ist ohne Wasser und Proviant im Niemands-
land, wenn die Wachen dich im Blick haben und du eine
billige Zielscheibe bist. Im Schnee sind Wélfe wie schwarze
Fliegen auf dem Arsch einer weien Kuh. Die Wolfe fiirchten sich
nicht. Seit drei Tagen gehen sie, denn wer von einem Ufer
zum anderen will, muss schwimmen und wer nicht
schwimmen kann, wird es lernen — spatestens im Wasser.

Wer nichts lernt — ertrinkt und wer nichts wagt, verhun-

gert auf seiner Seite des Lebens.




ZWEI DER DREI WOLFE sind schon langer unterwegs. Seit
sieben Jahren drehen und wenden sie die Flucht in ihren
Kopfen. Gesprache zwischen Vater und Mutter gingen

ungefahr so:

- Kein Fleisch?
- Ich habe vier Stunden angestanden.
- Du warst vier Stunden auf Jagd und kommst mit Riiben
nach Hause?
- Lass es nicht an mir aus.
- Ich lasse gar nichts.
Der Vater steckt seine Hande in die Hosentaschen.
- Wir sollten gehen.
- Nicht schon wieder ...
- Wir sollten endlich gehen.
- Du willst weglaufen.
- Besser als Anstehen.
- Sie sagen, nachstes Jahr kommt die Fabrik. Dann grei-
fen die MaRnahmen.
- Nichts greift. Der Hunger greift. Packt uns am Hals
und schuttelt uns durch.
- Niemand weif, ob wir finden, was wir suchen.
- Wenn wir nicht suchen, finden wir auch nichts.
Er reicht der Mutter ein Messer.
- Ich kenne eine Menge Leute, die gegangen sind.
- Und niemand ist zuriickgekommen.
- Dann hat es ihnen vielleicht gefallen.
Die Mutter lacht, stellt einen Topf mit Wasser auf den
Tisch und beginnt, die Riiben zu schélen. Jede Schale, die
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auf das Zeitungspapier fallt, gieRt Ol ins Feuer. Der Vater
schaut in den Topf. Drei Riiben liegen da, nebeneinander,
grof wie Kinderkopfe ohne Nasen.

- Das sind wir, drei Riiben im Topf. Und gleich machen

sie das Wasser heifR.
Die Mutter wirft eine verschrumpelte Beetewurzel hi-
nein. Das Wasser spritzt auf.

- He, was wird das?

- Gemusesuppe.

- Dann leg noch einen Stein hinein, dann haben wir

langer was davon.
Der Vater nimmt sein Taschentuch aus der fleckigen Hose
und wischt sich ein paar Tropfen aus dem Gesicht.

- Entschuldige.
Die Mutter streicht {iber seine Wange und er kiisst ihre
Hand.

- Schon gut. Ich mag deine Suppen.

- Morgen gehst du wieder auf die Jagd.

- Ja, und ohne Riben komm

ich nicht heim.
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IN IHREN GESPRACHEN sind sie schon tausend Mal ge-
flohen. Zusammen oder alleine, mit dem Rudel, der Alten,
oder eben gar nicht. Jedes Mal, wenn das Wasser der Brun-
nen zu tief steht, der Tabak auf den Feldern verdirbt, die
Versprechen der Politiker gelogen sind und der Neid auf
die wenigen Reichen unertrdglich wird. Dann reden sie

dartiiber. Auch mit den Anderen.

Wolltet ihr nicht fort?

Ja, aber sie

bauen doch

die Fabrik.
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- Die Fabrik? Die bauen sie in Fahrland.

- Fahrland? Wer sagt das?

- Die Tonja.

- Tonja? Was weifl die schon?

- Sie geht nach Fahrland. Hat einen Schwager da.
- Fahrland! Da kann ich auch gleich hierbleiben.

Und zwei Viter am See:
- Wie lange ist dein Junge fort?
- Drei Monate.
- Hat er sich gemeldet?
- Nein.
- Hat bestimmt zu tun.
Der Nachbar wirft die Angel aus.
- Kénnt ihr nicht telefonieren?
- Vielleicht.
Der Mann sieht in die Ferne, als warte er auf ein Schiff,
das nicht kommt.
- Er wird anrufen. Sie rufen immer an.
- Na klar ruft er an. Und kommt zuriick, um mit seinem
Geld anzugeben. Soll mir recht sein. Wir feiern ein Fest
und alle sind eingeladen. Danach fahren wir in seinem
Quattro, oder fliegen in einem Jet und konnen aus der
Luft seine Hauser und Garten bewundern, die Boote am
Steg. Er hat Platz fiir uns und das ganze Dorf ist stolz.
Oder? Wie? Genau. Er wird schon anrufen, wenn es so

weit ist.
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AUCH DIE KINDER wiirden sich gerne unterhalten tber
einen Umzug in ein fremdes Land. Uber den
Abschied von zu Hause. Wann es end-
lich losgeht, oder lieber nicht los-

geht. Aber sie wissen von nichts. El-

tern behalten solche Geheimnisse fur

sich, so wie der Baum seine Erinne-
rung, der Berg seinen Kummer, der
Himmel das Licht der Sterne — oft

viele Millionen Jahre. Es ist immer das
Gleiche. Eines Tages geht jemand zu den

Kindern und sagt:

Wo ist denn dein Petzi? Die kleine Prinzessin, der Briillbdr, die
Mimimaus, das graue Pferd, die Decke mit den Herzen, der Pul-
lover mit dem Totenkopf, die neuen Schuhe von Tante Hilda?
Nimm den mal mit, ja den Petzi, doch, der ist richtig. Nimm den
einfach. Nein, er soll nicht auf unsere Wohnung aufpassen, er soll
auf uns aufpassen. Nee, nee, wir kommen schon wieder. Hor ein-
fach auf mich und vertrau mir. Was? Doch, diesmal schon. Ich

diskutiere nicht. Nein, nicht dariiber. Jetzt heul doch nicht ...

Weifdt du was? Du hast Recht, der bleibt hier. Da, wo wir hinwol-
len, ist es eh zu kalt. Besser, wir legen ihn unter das Bett. Wer
weif, was passiert, wenn wir weg sind. Wird oft eingebrochen,
gerade wenn alle einen Ausflug machen und an nichts Béses den-
ken ... Wie? Soll er doch mit? Ok, wenn du meinst, kommt er mit.
Ausnahmsweise. Prima. Und wo ist jetzt dein Pullover mit dem

Totenkopf?
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DREI WOLFE IM SCHNEE. Den Wald haben sie hinter sich
gelassen. Die kleine Familie geht mit dem Wind. Der Vater
mit einem Kompass in der Hand. Die Mutter von Beginn
an mit einem Rucksack voller Angst, das Kind hat nichts
als den Schnee im Kopf. Schwer zu sagen, wann sie die
Grenze iiberschritten haben — ob itberhaupt. Es war immer
die Rede von einem Tor im Norden der besseren Walder.
Sie sagen, im Winter wire es eingeschneit. Dann kannst du
riiber, du kannst im Schnee iiber den Zaun fliegen. Keiner weif,
ob sie schon geflogen sind, ob sie auf die Knie sinken diir-
fen und ein Dankgebet sprechen. Die Wolfsfamilie geht
hintereinander wie die kleinste aller Ketten. Drei Glieder.
Das reicht, um etwas fest zu halten. Sie gehen im Gleich-
schritt und stapfen so eine Naht in den Schnee. Sie binden
sich ans Land, ndahern sich ihrem Traum, die Mutter hat
das erste Mal seit Tagen keine Magenschmerzen.

Plotzlich ein Schuss. Er reifft die Stille auseinander wie ein

diinnes Blatt Papier. Der Junge blinzelt gegen die Schnee-

flocken an. Bis eben hat er sich vorgestellt, Schneeflocken
wéren Popcorn und er durchschwimmt als Wal ein end-
loses Popcornmeer. Der Knall des Schusses geht durch alle
Herzen und der Junge driickt die Hand des Vaters fester.
- Keine Angst. Der Schnee verschluckt unsere Schritte,
der Sturm weht unsere Stimmen fort, wir sind lautlos
wie Wasser. Wir sind wie Eis.
- Durchsichtig und unsichtbar.
Die Mutter greift die zweite Hand des Kindes und sie sind
wie die Wolfe aus dem Méarchen Die Geiff und die drei Wolf-
lein. Der Junge fragt:




- Haben wir keine Angst?

- Ein Wolf fiirchtet sich vor nichts, sagt der Vater.

- Wir Wolfe sind es, vor denen sie sich fiirchten, sagt die

Mutter.

- Und warum laufen wir davon?
Die Blicke der Eltern gehen zum Waldrand, der nicht viel
mehr ist als eine gefrorene Schaumkrone in einem Meer
aus Kalte.

- Wir laufen nicht davon, Junge. Wir gehen in die besse-

ren Walder.

VON DEN BESSEREN WALDERN hat der Junge gehort. Die
besseren Wilder. Das klingt wie ein Mérchen, ist aber keins.
Soviel weiff der Junge, auch wenn keiner mit ihm redet.
Er hat es von den groflen Kindern: Die besseren Walder
sind wie Geschenke an Mondwende — oft nur hiibsch ver-
packte Reinfélle. Selten bringen die Vollmondknechte die
bestellten Wiinsche. Ein Zug aus Holz ist eben keine elek-
trische Eisenbahn. Die besseren Walder sind Seifenblasen,
in denen die Erwachsenen gerne baden gehen, und hatte
der Junge gewusst, wohin sie wollen, hétte er nicht seinen
albernen Petzibaren eingepackt, sondern das Messer von
Opa. Damit kann man nicht nur Hasen téten, sondern auch dem
Feind den Weg abschneiden, hat Opa gesagt und verkiindet,
dass der Junge das Messer eines Tages noch gut gebrauchen
konne. Vielleicht wére heute so ein Tag gewesen, aber das
Messer liegt in der Schublade und der blode Petzibar
schlaft tief und fest im Rucksack.

- Was ist schlecht an unseren Waldern?
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- Zu wenig Schafe, mein Junge.
- Und was ist besser an den besseren Waldern?
- Mehr Schafe.

Der Schuss ist verklungen und der Vater tut, als hétte er
gerade den Optimismus erfunden. Pfeift ein Liedchen, von
besseren Zeiten und einem Abschied, der schwer gefallen
ist. Die Eltern wéhlen den Weg durch das Tal und meiden
den Grat, denn falls die Wolken aufbrechen, stehen sieim
Abendlicht wie Scherenschnitte, frei zum Abschuss.

- Was ist noch besser?
Der Riicken der Kuppe neigt sich. Bergab geht es schneller.
Vater und Mutter wissen, in der Senke sind sie nicht zu
sehen und dann misste der Zaun auch bald kommen. Der
Schnee tréagt besser als in den Stunden zuvor. Es kann
nicht mehr weit sein. Hoffen sie.

- Was ist besser, Papa?

- Alles. Besseres Wetter, klareres Wasser, frischerer Wind

und sieben Mal sieben warmere Hohlen.

- Sieben Mal sieben?

- Sieben Mal sieben.

- Darf ich uns eine Hohle aussuchen?

- Na klar.

DIE MUTTER WAR GEGEN DIE REISE. So, wie sie immer
zuerst dagegen ist, um spater um so mehr dafiir zu kamp-
fen. Beim ersten Heiratsantrag zum Beispiel hat sie sich
gegen den Wolf aus dem Webertal entschieden, um sich

gleich danach so richtig in ihn zu verlieben. Sie war auch
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gegen das Kind, weil sie keine Ausbildung hatte und nicht
in Abhangigkeit leben wollte, aber dann liebte sie das
Neugeborene noch mehr als ihren Mann. Die Wélfin ist
zogerlich und zauderhaft, braucht Tage fiir die einfachsten
Entscheidungen, bereut sie aber niemals. Jetzt fliegt ein
Lacheln iiber ihr erschopftes Gesicht, als sie ihren Weber-
wolf aus hellen Mandelaugen anblitzt.

- Versprich nichts, was du nicht halten kannst.
Sie hat keine Ahnung von der Zukunft, noch hofft sie et-
was, und miisste sie ein Bild malen, wiirde sie sagen: Ich
kann nicht malen. Sie will nur ankommen und dann weiter
sehen. Im Abwartsgehen stofen ihre Stiefel den Schnee
auf und kleine Lawinen rollen vor ihren Schuhen her wie
Hunde vor einem Schlitten. Es geht schneller jetzt, fast
wie Skifahren, und weil es so leicht ist, beginnen Vater
und Mutter die Marchen, die sie dem Jungen erzahlen,
selbst zu glauben.

- Hohlen mit Gangen bis zum Mittelpunkt der Erde.

- Und iiberall Licht. Alles leuchtet.

- Aber nicht mit Fackeln oder Kerzen, mit Elektrizitat!

- Gluhbirnen, warm und hell, du wirst nicht wissen, ob

Tag oder Nacht ist.
Sie queren eine Wiese mit Baumen, die aussieht wie ein
Garten aus gefrorener Sahne mit Baumkronen aus Biset.

- Geburtstag feiern sie drei Tage lang.
Das Kind fliegt an den Handen der Eltern iiber den
Schnee.

- Drei Tage?

- Sie nennen es die Tage der Wahrheit.
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Die Mutter wundert sich selbst tiber ihre Ideen.
- Was wird wahr?
- Deine Traume.
- Alle?
- Nur die guten.
Der Junge lasst sich mitreifen und lauft singend voraus.

- Nur die guten ... nur die guten ...

Die Blicke der Eltern treffen sich. Wenn sie das hier schaf-
fen, steht ihnen nichts mehr im Weg, dann ist alles mog-
lich, dann sind sie K6nig und Konigin mit einem Prinzen,
der es besser haben wird, weil die Zukunft hinter sicheren

Zaunen liegt.



Ein Schuss. Die Mutter stiurzt. Und sinkt so tief in den
Schnee, als wiirde sie jemand nach unten ziehen. Der
kleine Prinz lauft voraus und zahlt seine Traume. Sein Vater

bleibt stehen.
- Mina.

Von nun an wird das Leben geteilt. Es gibt fiir alles ein
Davor und ein Danach. Dazwischen passt kein Atemzug.
Das Ereignis ist so grof, es teilt auch das Land unter den
Fiuflen. Mina, die Zauderhafte, die Verlorene, treibt wie
auf einer Eisscholle in die unerreichbare, vergangene
Halfte.

- Mina.

In Wirklichkeit treibt natiirlich niemand davon. Die Frau,
die Geliebte, die Gefdahrtin und Mutter liegt einfach nur
im Schnee, als ob sie auf eine alberne Art Versteck spielen
wollte, mit dem Gesicht nach unten, reglos, die rechte
Hand ragt heraus, wie ein Winken ohne Abschied. Irgend-

wo wird nachgeladen.
- Mina.
Die Wunder dieser Welt haben sich entschieden.

Sie bleiben aus.

Die Wolfin ist tot.

UND HUNDERT WOLFE singen im Kopf des Mannes: Ver-
schwinde! Geh! Dreh dich nicht um. Lauf. Denk an den Jungen.
Bring zu Ende, was du angefangen hast. Tot niitzt sie niemandem.
Tot niitzt DU niemandem. Sie hdtte es gewollt. Du hast sie nicht
auf dem Gewissen. Sicherheit. Bring den Jungen in Sicherheit.
Wenn es nur einer schafft. Wenn es nur einer schafft. Wenn es
nur ein einziger von euch schafft ... dann hat es sich gelohnt.
Nach den Stimmen kommen die Bilder. Rasend schnelle
Bilder aus Minas Leben. Der Vater sieht sie, weil Mina
keine Zeit mehr hatte, sie zu sehen, weil ihr eine Kugel
durch den Kopf geschlagen ist. Minas Mann sieht die Bil-
der der Toten wie ein Sterbender, der alles noch einmal
anschauen muss, um sicher zu gehen, dass es geworden
ist, wie es gemeint war. Die letzten Bilder sind ein Gefal-
len des Verstandes, um leichter sterben zu kdnnen. So
denkt der Mann fir seine Frau: Kein Tod ist umsonst. Und
er rettet, was zu retten ist. Einer muss es schaffen. Einer
von ihnen wird es schaffen.

- War das ein Schuss, Papa?

- Nein! Nur ein Ast, der unter dem Schnee gebrochen ist.

- Wo ist Mama?

- Voraus.

- Warum?

- Weil sie es nicht abwarten kann, unsere Wohnung zu

heizen, Suppe zu kochen und eine Wanne warmes Was-

ser einzulassen.

- Warmes Wasser?
Der Vater packt seinen Sohn, hebt ihn hoch und tragt ihn.

Die Beine des Kindes umklammern seine Hiften, Faust-



linge umschliefen seinen Nacken. Die Arme des Vaters
sind eine Festung. Sein Riicken ist eine Mauer. Der Vater
spricht keuchend.

- Warmes Wasser aus silbernen Rohren. Heifler Kaffee

aus goldenen Kannen. Ungezahlt sind die Schafe und

die Wildschweine so fett, wir konnen uns kaum satt

essen daran. In den besseren Waldern, da leben wir

Wolfe wie Wolfe.
Der Junge spricht in den warmen Mantelkragen.

- Da leben wir Wolfe wie Wolfe.
Dem Winter ist egal, wo die Wolfe wohnen. Er hat Dienst
und muss was abladen. Es schneit wiitender. Die Flocken
wachsen in der Luft aneinander und fallen wie Daunen.
Vater und Sohn sind auf dem Weg. Die Mutter ist verloren
und wer sich hier an wem festhalt, ist nicht zu
erkennen.

- Wer lebt noch in den besseren Waldern?

- Unser Essen.

- Missen wir teilen?

- Nur du und ich.

- Und Mama.

- Das ist die Zukunft, mein Sohn.

- Die Zukunft ist schon.

- Sie ist weifl wie der Schnee und jeder kann sein Bild

darauf malen.

- Ich male mir ein Bild mit Mama und dir.
Der Vater schweigt. Einer wird es schaffen.

- Sprechen sie unsere Sprache in den besseren Waldern?

- Spricht eine Kuh wie eine Maus? Eine Maus wie eine
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Katze? Jedes Tier redet, wie ihm die Zunge gewachsen ist.
- Gibt es viele Zungen in den besseren Waldern?
-Ja, aber wir missen sie nicht sprechen, wir miissen sie
nur essen.
Der Junge lacht. Sein helles Lachen leuchtet im Schnee
wie eine kleine Sonne.
- Ha, nur essen. Ich esse am liebsten Zungen!
Die sind klein und weich, wie Herzen.
Herzen und Zungen.
Am liebsten von Schafen.
- Von Lammern!

-Von Lammern!
- Lammfleisch.

- Lammkeule.

- Lammhack.

- Lammejntopf.

- Lammdoner
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ALS DIE KLEINE FAMILIE den Gipfel erreicht, scheinen
noch mehr Sonnen. Insgesamt sieben gehen vor ihnen
auf. Die grellen Lichter stehen nur wenige Meter liber der
Schneedecke.

- Sieben Sonnen, flistert der Junge. Die besseren Wal-

der haben sieben Sonnen!
Davon wusste auch der Vater nichts und lacht.

- Das sind keine Sonnen, Junge, das sind Scheinwerfer.

Wir sind da. Und jetzt pass auf, jetzt springen wir

iber die Zaune. Wir fliegen.

- Wo sind die Zaune?
Sie gehen auf die Sonnen zu. Ein paar Schritte nur und sie
konnen die erste von ihnen berthren.

- Da.
Vater und Sohn sehen den Zaun. Keinen halben Meter
hoch, der Zaun. Jetzt lacht auch das Kind.

- Das ist doch kein Zaun, Papa. Das ist was fiir Schafe.

- Lauf, Junge. Lauf und spring!
Der Junge lauft. Er ist schneller als der Vater, der einen
Augenblick verschnauft. Es ist geschafft. Die Alte hatte
Recht, der Schnee muss sehr hoch liegen um diese Jahres-
zeit. Der Vater spuckt aus und sieht auf seinen Sohn. Der
kleine Prinz springt nicht, fliegt nicht, er klettert — er ist

zu dick angezogen. Aber er klettert gut.

- Mina.

Hinter den Zdunen liegt der gleiche Schnee wie davor.
Aber der Vater weif, der Schnee hinter dem Zaun ist suf
wie Zucker. Sie werden es beide schaffen.

- Papa, komm!

- Ich komme! Ich komme schon.
Und der Vater geht.

Er fliegt iiber den Zaun in die Freiheit.
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Fehler.
Ein Schuss dirfte nicht fallen.

Nicht noch ein Schuss.

Nicht hier. Nicht hinter dem Zaun. Nicht in den besseren
Waldern. Es gibt Regeln und Absprachen. Es gibt Gesetze.
Es gibt Leute, denen ist das egal. Der Vater versinkt noch

schneller im Schnee als Mina.

Unter dem Schnee fiithlt der Wolf Verzweiflung und Hoff-
nung und malt sein Bild. Er zeichnet sich einen Jungen,
der an ein Haus kommt. Hinter der Tiir ist es geheizt und
es riecht nach gebratenem Fleisch. Aus den Wasserhdhne
fliet warmes Wasser und das Kind wird von einer Wolfin
in den Arm genommen, es wird gedriickt und gekiisst. Der
Vater erkennt die Wolfin. Es ist ein schones, zauderhaftes
Weib, mit der er viel gewagt und alles gewonnen hat. Die
Wolfin lobt den Mut des Kindes und sagt: Da bist du ja
endlich.

- Oh, Mann, Papa. Der Schnee ist aber schwer. Schon
wieder ein Ast gebrochen. Wie sich die Baume blof im
Frithjahr fithlen? Da haben sie ein paar Arme weniger.
Na ja, sind ja genug Arme dran. Ein Ast reicht, damit
ein Vogel drauf sitzen kann und Lieder singen, was
Mama? Ach, du bist ja schon voraus. Fir einen Vogel
reicht ein Zweig, was Papa? ... Papa?! ... Ja, geht nur
beide vor. Ich komm schon. Ich bin schon grof. Ich kann

iber Zaune fliegen. Macht alles warm. Den Herd, den
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Ofen, mein Essen und mein Badewasser. Ich schaff das
schon. Irgendwann hért der Schnee auf. Ich weif das.
Irgendwann ist der Himmel leer — weif jeder. Und in
den besseren Waldern fallt der Schnee ja auch nicht
runter, sondern rauf. Rauf in die Wolken und zurick
bleiben nur Lammer. Ha! Lammer ... Lammfleisch,
Lammkeule, Lammhack, Lammeintopf, Lammdoéner,

Lammriicken, Lammrippchen ...



